いよいよ明日。
母の引っ越しの日。
夜勤明けで実家に戻って、荷造りの手伝い。
ダンボールは玄関に一番近い部屋にまとめておいた。

何もなくなった実家の広さに、
ここに越してきた日を思い出した。
あれから約20年。